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Pastore ammette
“Non gioco bene”

Federico II
così morì
l’imperatore
del mito

L’anniversario

ALESSANDRO MUSCO

«C
ECIDIT sol mundi qui
lucebat in gentibus»
(è caduto il sole del-

l’universo che riluceva in mezzo
alle genti): con queste parole
Manfredi comunica al fratella-
stro Corrado la scomparsa del
padre Federico II, divo augusto
imperatore dei Romani, re di Si-
cilia, duca di Puglia, re di Gerusa-
lemme. Contestualmente, Papa
Gregorio IX dà ordine di suonare
a festa le campane in tutte le chie-
se della cristianità cattolica d’Oc-
cidente per annunziare al mon-
do la morte del Rex pestilentiae,
incarnazione pestilenziale del-
l’anticristo. 

È il 13 dicembre del 1250, allo-
ra come ora, giorno della festività
di Lucia, santa cristiana cui si in-
testa la sacralità della luce: per
l’Imperatore Federico II di
Hohenstaufen, è invece il giorno
delle tenebre. Sono le tenebre
che porta con sé sora nostra mor-
te corporale, secondo le parole
che usa Francesco d’Assisi —
contemporaneo di Federico II —
, ma non sono affatto le tenebre
dell’oblìo che mai ha travolto la
figura di Federico II e che non cre-
do potrà mai riguardarlo lungo il
corso della storia. Ad oggi nessun
nome di imperatore, neanche
quello di Alessandro Magno o di
Carlo V, riescono ad avere la ca-
pacità di marketing e di autoim-
posizione che ha quello di Fede-
rico II che, non a caso, dilaga su
marchi di vini, di champagne, di
hotel, ristoranti e quant’altro.

SEGUE A PAGINA XIV

Finiscono in manette anche personaggi insospettabili. In un centro di estetica di via Libertà la “lavanderia” del denaro sporco

Blitz contro il racket del pizzo
Scattano 63 arresti, smantellata la rete del clan Lo Piccolo

SALVO PALAZZOLO

N
ONOSTANTE gli arre-
sti degli ultimi mesi, il
clan di Salvatore Lo Pic-

colo imponeva ancora estor-
sioni e ricatti. Le indagini della
squadra mobile e della Procu-
ra hanno portato a 63 ordinan-
ze di custodia cautelare. In
manette anche sette impren-
ditori, fra cui Filippo Catania,
titolare del centro di estetica
“O sole mio” di via Libertà.

A PAGINA II

La protesta contro il radar SPINELLA A PAGINA VII

La protesta ha bloccato l’ingresso
ora l’ente chiede aiuto alla polizia

Isola dice no
al radar antivento
Respinti ai cancelli
i tecnici dell’Enav

Un mega-porto a Lipari?
L’isola si spacca in due

I
L PROGETTO di un mega-
porto da 700 posti barca, ca-
pace di ospitare anche navi

da crociera, divide Lipari e pro-
voca l’alzata di scudi di ambien-
talisti e di un comitato di isolani
che ha già avviato una petizione
online per bloccare l’opera che
verrebbe realizzata da privati
con una partecipazione pub-
blica del Comune. Anche il Pd,
alleato di Lombardo alla Regio-
ne, chiede al governatore, che
ha dato la sua approvazione al-
l’opera, di fermare la cementifi-
cazione della Marina di Lipari.

A PAGINA XIII

Il sindaco (Pdl) sostiene il progetto, ma tra gli abitanti cresce la protesta

Ecco chi pagava
per evitare guai

L’indagine

ALESSANDRA ZINITI

I
L 3 per cento sull’importo dei la-
vori, ma anche piccoli contributi
per impresari teatrali, assunzio-

ni e subappalti. Così il racket del piz-
zo di San Lorenzo faceva cassa e ves-
sava imprenditori e commercianti.

A PAGINA III

Sigillate con l’attak
le serrature di tre locali

L’avvertimento

ROMINA MARCECA

N
EL giorno del blitz anti-
mafia gli uomini del
pizzo ritornano all’at-

tacco. Le serrature del cinema
Fiamma e di due bar del centro
sono state bloccate con l’attak. 

A PAGINA IV

Il caso

Motociclista di 26 anni
si schianta contro un palo

ARIANNA ROTOLO

A
NCORA sangue su viale
Regione Siciliana. Un ra-
gazzo di 26 anni si è

schiantato contro un palo a bor-
do della sua moto ed è morto po-
co dopo l’arrivo dell’ambulanza.
L’incidente è avvenuto a ridosso
della “curva maledetta” dove
l’anno scorso un altro giovane
aveva perso la vita. La polizia
municipale mette sott’accusa
l’alta velocità. I familiari: «Non
può essere stata colpa sua».

A PAGINA XII

L’incidente mortale ieri notte in viale della Regione Siciliana

La città

L’albero di piazza Politeama
acceso grazie a un bambino

Ha convinto il papà a regalare le luci

S
I ACCENDE l’albero di Natale del Politeama. A regalare le
luci al Comune, una ditta di luminarie. L’idea è stata di Sal-
vo Riolo, 7 anni, che vedendo l’abete buio si è rivolto al pa-

dre: «Papi, pensaci tu». Venerdì gli scolari metteranno le palline. 
A PAGINA XI 

L’assessore al Centro storico, Maurizio Carta, vuole ripeterla ogni weekend

“La maxi-isola pedonale
diventerà la regola fissa”
SARA SCARAFIA

«I
SOLA pedonale tutti i fine
settimana». Parola del-
l’assessore al Centro sto-

rico Maurizio Carta che, all’indo-
mani della chiusura contestuale
di via Roma e via Maqueda, si di-
ce «soddisfatto». Ma i controlli so-
no stati pochi e tanti furbi hanno
eluso i divieti: «Cercheremo cor-
rettivi, ma ha vinto la città», dice. 

A PAGINA X 

La moto dopo l’incidente Il progetto del mega-porto

Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diƽ
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I n verità, le tenebre della morte terrena, per Federico II, corrispon-
dono piuttosto alla luce eterna della fama che lo circonda ad ogni
livello, nel bene e nel male. Figura che non passa inosservata e che
chiede e impone o amore o odio. Ne sono testimonianza i fiori fre-
schi, che non mancano mai ai piedi della tomba di porfido di Fe-
derico, collocata nella Cattedrale di Palermo, vera e propria pira-
mide sacrale dei sovrani normanno-svevi e che non sono solo i te-
deschi di passaggio o stanziali a collocare, ma anche un infinito nu-

ALESSANDRO MUSCO 

mero di palermitani. 
E, tra di essi, soprattutto gen-

te comune, anche in nome di
un’antica e consolidata tradi-
zione secondo la quale l’Augu-
sto Imperatore è ben prodigo di
iatture con chi lo tratta male o lo
denigra, ma altrettanto prodigo
di bene, fortuna e regale prote-
zione con chi lo rispetta e lo ri-
corda nelle sue preghiere. Tra-
dizione che cammina assieme
all’altra, largamente compro-
vata, secondo la quale chiun-
que si assiede, dopo Federico II,
nella Torre cosiddetta Pisana
(sita nella zona nobile del Pa-
lazzo dei Normanni), area di so-
lito usata dai re normanni e dal-
lo stesso Federico II per eserci-
tare i loro sovrani compiti isti-
tuzionali, venga preso da una
sorta di “delirio di onnipoten-
za” che passa alla vulgata popo-
lare con l’espressione di “sin-
drome della Torre Pisana”. Co-
me è a tutti noto oggi il Palazzo
dei Normanni è sede del parla-
mento siciliano. Da oltre ses-
santa anni la Torre Pisana e le
stanze ad essa vicine vengono
frequentate dai massimi vertici

della politica siciliana e sono
stabilmente utilizzate dagli uf-
fici della presidenza del Parla-
mento. Ripercorrendo la storia
dell’autonomia siciliana e delle
sue “nobili” istituzioni parla-
mentari, per rango, benefit,
prebende e pensioni equipara-
te al Senato della Repubblica,
potremmo enumerare non po-
chi casi di “delirio d’onnipoten-
za” d’origine normanno-sveva,
la cosiddetta “sindrome della
Torre Pisana”.

Solo la tomba di Federico Im-
peratore, come dicevo, ha sem-
pre un fiore a memoria della no-
stra grande storia di Sicilia. Nes-
suna delle tombe regali riunite
nella Cattedrale di Palermo go-
de di questo singolare privile-
gio, ancor più singolare (e forse
unico al mondo) se solo si pen-
sa che Federico II muore por-
tandosi nella tomba pessimi
rapporti con il Vaticano e più
d’una scomunica papale, il che
vieterebbe per diritto canonico
sia di ricevere i sacramenti in
curriculo mortis sia di avere se-
poltura addirittura all’interno

di una Chiesa consacrata, e per
di più Chiesa Cattedrale, come
pur usava per i grandi e nobili
personaggi. La partita, anche in
questo caso la vince lui, l’Impe-
ratore: infatti, Federico II in vita
dispone nel suo testamento che
dovesse essere sepolto all’inter-

no della Cattedrale di Palermo
dove andavano tumulate anche
le salme dell’Imperatore Enrico
VI (suo padre), il figlio di Federi-
co I il Barbarossa e quella della
mamma, l’imperatrice Costan-
za d’Altavilla, figlia di Ruggero II
il Normanno (Re di Sicilia, Pu-
glia e Calabria dal 1130 al 1154)
figlio ed erede di Ruggero I d’Al-

tavilla, il Gran Conte, che è se-
polto in un sarcofago alle spalle
del nipote Federico II. Quasi a
voler simboleggiare che è pro-
prio il grandioso regno di Rug-
gero II, la sua eccezionale capa-
cità di statista, di tutore delle
culture e dei saperi, occidentali
ed orientali, allora presenti in
Sicilia e nel Mediterraneo ed il
suo respiro di uomo di governo,
a creare “alle spalle” di Federico
II le fondamenta e le ragioni
grandi di quanto poi il nipote, da
par suo, sa realizzare lasciando
alla storia dell’umanità medi-
terranea e continentale, una
eredità ancora in larga parte
inedita e da comprendere in
pieno. 

Nella Cattedrale di Palermo,
come se tutte le altre sepolture
fossero solo a onore e corona di
quella dell’Imperatore, su que-
sto pantheon regale ed imperia-
le campeggia il baldacchino
della tomba di Federico II, che
reca un epitaffio per tradizione

attribuito al vescovo di Paler-
mo, Berardo, suo amico e fede-
le compagno. Così si legge nel-
l’epitaffio, nella traduzione di
Rosario La Duca: «Se la probità,
l’ingegno, la grazia di ogni pre-
gio, la magnificenza, la nobiltà
della stirpe potessero resistere
alla morte, non sarebbe morto
Federico che qui giace».

Federico sa di un vaticinio
che il suo amico, intellettuale di
corte e sapiente studioso di filo-
sofia, sacra scrittura ed alchi-
mia come pure di esoterismo ed
arti magiche, Michele Scoto gli
ha anticipato, e che cioè la mor-
te terrena lo avrebbe colto pres-
so una porta di ferro ed in un
luogo sito sub flore (posto sotto
un fiore) o, comunque, legato al
termine “fiore”. Tant’è che Fe-
derico per anni evita delibera-
tamente di recarsi a Firenze
(Florentia), proprio a causa di
questa terribile profezia. In fon-
do Federico, attribuisce un cer-
to valore alle misteriosofiche

Il filosofo di corte, esperto
di arti magiche, gli predisse
che sarebbe morto in un luogo
“sub flore” e nei pressi
di una porta di ferro

Il 13 dicembre del 1250 si spegneva il sovrano svevo
dando inizio a un mito che dilaga su marchi di vini e di hotel

MORTE
IMPERATORE

LA  PROFEZIA  DEL  FIORE

CHE  UCCISE  FEDERICO  II

La cancelleria della corte di Federico II

di un

(segue dalla prima di cronaca)
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- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
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paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diƽ
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sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
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magine tanto cara al Papato;
un’altra tradizione ci dice che
abbia invece pronunziato le
battute del buon pubblicano ri-
cordate in Luca, 18,13: Deus
propitius esto mihi peccatori,
«che Iddio sia propizio a me
peccatore». 

Credo che anche nei secoli a
venire non sarà mai facile dare
un giudizio univoco su questa
fantastica e pur contraddittoria
figura piena di infinite luci e di
infinite ombre. Faccio mie, al-
lora, le battute di Friedrich
Nietzsche che iscrive Federico
II di Hohenstaufen «tra quegli
esseri magicamente inafferra-
bili impenetrabili, quegli uo-
mini enigmatici, predestinati
alla vittoria ed alla seduzione»,
e che lo definisce in quanto so-

vrano come «il primo euro-
peo». Il corpo di Federico può
anche essere morto ma il corpo
del principe, come scrive Gio-
vanni di Salisbury nel suo Poli-
craticus, non è morto e non
muore in eterno finché la me-
moria degli uomini ne saprà vi-
vere il segno.

L’incontro

I
L FILOSOFO bulgaro Tzvetan Todorov
domani sarà in città, per presentare, al-
le 17,30 nella sala magna dello Steri, la

sua autobiografia “Una vita da passatore”,
edito da Sellerio. ne discutono con l’auto-
re Gabriella D’Agostino e Paolo Di Stefa-
no, modera il professor Antonino Buttitta.

Todorov, che oggi a Roma riceve il pre-
mio “Sandro Onofri” per il reportage nar-

rativo, dopo i primi lavori di critica lettera-
ria sulla poetica dei formalisti russi, si è oc-
cupato di filosofia del linguaggio. Dagli
anni Ottanta ha svolto ricerche di tipo fi-
losofico-antropologico come La conqui-
sta dell'America (1984) e Noi e gli altri
(1989). Si è poi occupato del ruolo del sin-
golo e della sua responsabilità nella storia.
I suoi interessi storici si sono concentrati

su temi cruciali come i campi di concen-
tramento nazisti e stalinisti. Ha pubblica-
to Le morali della storia (1991), Di fronte
all'estremo (1992), una riflessione intensa
sulle vittime dei lager e dei gulag, e Una
tragedia vissuta (1995).

È stato visiting professor di numerose
università, tra cui Harvard, Yale, Colum-
bia e la University of California, Berkeley.

IL  FILOSOFO  TODOROV  ALLO  STERI

PRESENTA  LA  SUA  AUTOBIOGRAFIA

Il singolare rito nato negli anni Venti quando una donna riacquistò la vista

IL  FUOCO  DI  VALGUARNERA

PER  CELEBRARE  SANTA  LUCIA
MARCELLA CROCE 

fantasie di chi gli sta vicino ed al-
le profezie ancorché non siano
fondate sui procedimenti ra-
zionali che pur lui tanto ama. 

Federico è in Puglia tra la fine
di novembre ed i primi di di-
cembre del 1250 per una serie di
battute di caccia tra Torremag-

giore e Lucera. Viene colpito da
una grave forma di dissenteria e
si ritira a Castel Fiorentino per
curarsi. Proprio qui, durante la
degenza nota che la testata del
letto dove riposa è poggiata di
spalle ad un muro che fa da co-
pertura, ma in modo abbastan-
za visibile ed evidente, ad una
preesistente apertura mala-

Colpito da dissenteria
si ferma a Castel Fiorentino:
il suo amico vescovo Berardo
non può dargli i sacramenti
per il divieto del Papa

Due versioni sulle ultime
parole pronunciate: “Dopo
la morte non c’è nulla”
e “Che Dio sia propizio
a me peccatore”

Un dipinto che raffigura Santa Lucia

el calendario giuliano
la sua festa cadeva nel
giorno più corto del-
l’anno, e in Lombar-
dia e nel Veneto era
proprio lei, Santa Lu-
cia, a portare i regali ai

bambini e ad aggiungersi così a quella se-
rie di figure un po’ ambigue che, intorno
al periodo solstiziale, segnalano tradizio-
nalmente il tempo del capovolgimento
della natura, e fanno da tramite fra noi e
un’imprecisata regione extraterrestre. A
Palermo, con la leggendaria spiegazione
della nave arrivata un lontano 13 dicem-
bre in tempo di carestia, si dimentica che
la preparazione del grano della cuccìa ri-
chiede tre giorni: un tempo un po’ troppo
lungo per rendere credibile la storia, pro-
babilmente nata dal desiderio di cancel-
lare il ricordo dei similari cibi pagani, l’a-
pothermumdescritto da Apicius nel De re
coquinaria e la panspermia, suo equiva-
lente nel mondo greco. A Siracusa fervo-
no i preparativi per la festa della patrona,
nascosta tutto l’anno in un altare ed ora
pronta a svelarsi tutta scintillante di ar-
genti fra le insegne verdi dei suoi devoti.
Ma la festa più inedita è nascosta: fra le
pieghe della Sicilia più profonda, fra le
terre arse che un tempo mascheravano le
miserie e le ricchezze dello zolfo, come un
gioiellino raro la troviamo a Valguarnera. 

Solstizio d’inverno, tempo di poco so-
le e di molto buio. Tempo di festeggiare,
in Sicilia come in Svezia, la santa che por-
ta la luce; in una mano ha sempre la pal-
ma del martirio, nell’altra un piattino con
un paio di occhi. A Valguarnera, negli an-
ni Venti, Santa Lucia guarì da una grave
malattia la vista di una devota locale. Da
allora in poi, la sera del 12 dicembre, i suoi
figli, poi i suoi nipoti e i suoi bisnipoti, a ri-
cordo del memorabile evento, innalzano
una straordinaria fiaccola: il cosiddetto
pagghiuolo di Santa Lucia. Nel frattempo
quasi tutta la famiglia è emigrata, ma la
tradizione, seppure con qualche interru-

zione, è sopravvissuta e, qualche giorno
prima della festa, a questo precipuo sco-
po, piombano a Valguarnera una dozzi-
na di uomini, tutti imparentati fra loro.
Lasciate mogli e figlie in Germania, fanno
una bella imbarcata nelle macchine; arri-
vano in paese e si precipitano in campa-
gna a raccogliere l’ampelodesma, l’erba
alta onnipresente nelle campagne sici-
liane, che i contadini chiamano ‘ddisa e
che il nostro verdumaio usa per legare i

mazzetti di prezzemolo. Ne occorrono
circa tre quintali: un pagghiuolo come si
deve, è alto almeno sei metri. Per confe-
zionarlo impiegheranno tre-quattro ore,
infilando pazientemente i lunghi steli ne-
gli anelli di fil di ferro e poi sistemandolo
verticalmente su uno speciale veicolo
con ruote, una sorta di gigantesco porta-
candele, commissionato ad hoc presso
un fabbro locale.

Al tramonto del pallido sole invernale,
si inizia il giro trionfale. All’uscita dalla
chiesa, si dà fuoco alla cima, e l’enorme
torcia, stabilizzata da funi, va su e giù per
le strade in declivio. A tirare material-
mente e emozionalmente le fila sono
sempre loro, i Trovato-Lacagnina, ma
adesso è tutto il paese a partecipare entu-
siasticamente e a dare il proprio decisivo
contributo per coprire di magia il mo-
mento e di gloria i suoi ideatori. Il fuoco
tocca pericolosamente i fili della luce
elettrica, si inclina verso le case, man ma-
no che il pagghiuolosi consuma, gli anel-
li di fil di ferro vengono tagliati ad uno ad
uno, e la ddisa si trasforma in un vulcano
in eruzione. 

In questa festa così maschilista, dove le
donne di famiglia non partecipano affat-
to, non si può fare a meno di notare che il
pagghiuolo ha persino la forma del sim-
bolo fallico, e la cascata di lapilli l’esul-
tanza del piacere.

Altri fuochi natalizi, in alcuni luoghi
detti ceppi o zucchi, rischiarano e riscal-
dano molte piazze d’Europa nel periodo
solstiziale (in Sicilia ad Isnello e in molti
paesi del litorale etneo); nell’Alentejo
portoghese arde incessantemente per
dodici giorni, fino all’Epifania, la grande
catasta le cui braci verranno poi portate a
casa per alimentare i fuochi domestici. È
un modo per esorcizzare i pericoli che si
intuiscono presenti nel cambio di stagio-
ne, ma anche l’occasione, imitando Pro-
meteo, di riappropriarsi del fuoco e con
esso del proprio ruolo di uomini. 

Dalla Germania tornano

in paese gli emigrati

e raccolgono

tre quintali di un’erba

per fare il “pagghiuolo”

N

mente murata. Dà ordine di
smurare la parete e viene fuori
un passaggio chiuso da una
cancellata di ferro. Il vaticinio si
compie: porta di ferro sita sotto
il “fiore” espresso dal toponimo
Castel Fiorentino.

È il segno del cielo che prean-
nuncia la morte vicina. Sono gli
ultimi giorni di vita terrena. Fe-
derico è perfettamente lucido
fino all’ultimo respiro. Fa testa-
mento; chiede di indossare, a
diretto contatto della carne,
non più abiti regali ma un’umi-
le tonaca di un frate cistercense
con sopra una veste rossa di se-
ta orientale su cui sono ricama-
ti, in caratteri cufici, segni arca-
ni: una sorta di inno-preghiera
all’eternità in confronto al
mondo caduco. Spira senza po-
ter ricevere, per ordine del Papa,
i santi sacramenti dal vescovo
Berardo che pur è con lui e gli sta
accanto e da nessun sacerdote
su cui si esercita in linea diretta
il potere “diocesano” del Santo
Padre. È un fraticello, infatti,
che non deve diretta obbedien-
za al Papa, e che viene recupera-
to in zona, ad impartire, tre-
mante, i sacramenti dell’estre-
ma unzione al Divo Augusto Im-
perator nonostante oggetto di
scomunica piena.

Una tradizione ci dice che
morendo abbia sussurrato post
mortem nihil, «dopo la morte
non c’è nulla», a conferma del-
la sua natura di miscredente,
materialista ed epicureo, im-
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Sono le cinque del pomeriggio 
di un giorno 
assolato e bruciante, 
una leggera brezza spira 
da nord ovest. Il 
gruppetto di ragazzi arriva alla 
spicciolata sulla Sheik Khazadzien 
Beach, un paio di chilometri 
a sud della città di Gaza, alle 
spalle sono ben visibili le rovine 
di due condomini sbriciolati 
dalle bombe dell’operazione 
“Piombo fuso” del 2009. Oggi 
per loro è un “mercoledì da leoni”. 
Arrivano in spiaggia dopo 
aver lavorato un’intera giornata 
- chi fa il muratore e oggi è disoccupato, 
chi lavora in un forno, 
chi fa il facchino al mercato, chi 
va ancora a scuola - perché questi 
i ragazzi, i ragazzi del Surf 
Club di Gaza, potranno finalmente 
provare le nuove tavole 
da surf rimaste bloccate per due 
anni al check point di Erez. Bloccate 
perché le tavole non erano 
né nella lista delle merci autorizzate 
a passare - la Striscia è sempre 
sotto embargo israeliano - 
né nella black list di quelle vietate 
delle autorità militari. Insomma 
uno stallo che sembrava senza 
soluzione. «Ne sono arrivate 
22 ed eccole qui nelle mani dei 
nostri ragazzi», spiega Al Hindi 
Mansour fondatore del Club nel 
capanno sulla spiaggia bianca 
che è il punto di raccolta dei surfisti 
della zona. 
Certo la spiaggia di Gaza non 
è quella di Malibu, né sul mare si 
alzano barre da due-tre metri come 
davanti Big Sur in California, 
ma la voglia di cavalcare le onde 
la si vede negli occhi di Mahmud, 
Omar, Yussef, i ragazzi più grandi 
e più bravi del Surf Club. L’acqua 
non sembra troppo sporca, 
anche se ogni giorno vengono 
scaricati sessanta milioni di litri 
di liquami non filtrati perché i 
depuratori non funzionano, ma 
non importa se l’acqua è piena di 
colibatteri perché surfare non è 
uno sport, surfare è una fede. Nei 
quasi 365 chilometri quadrati di 
Gaza vivono un milione e seicentomila 
palestinesi, i tre quarti 
per mettere assieme il pranzo 
con la cena dipendono dagli aiuti 
alimentari internazionali, c’è 
l’assedio, le infrastrutture sono 
distrutte, la disoccupazione supera 
il 50% e Hamas è qui a imporre 
con manganello e kalashnikov 
la sua visione del mondo 
in stile iraniano. «Quelle onde 
che vede sono la nostra via di fuga 
», spiega Osama Al-Ryashi, 
vent’anni, «le cavalchi e almeno 
in quel momento ti senti 
davvero libero, scompaiono le 
paure, non c’è più l’assedio, ti liberi 
dall’oppressione e si respira 
a pieni polmoni». 
Fra gli osservatori un po’ interdetti 
sul bagnasciuga c’è spesso 
qualcuno di Hamas. Il surf non 
sembra visto di buon occhio, ma 
per quanto abbiamo cercato nelle 
sure del Corano le “teste d’uovo” 
del movimento integralista 
ancora non hanno trovato nulla 
contro il surf, ma non si può mai 
dire. Il Corano non vieta alle donne 
di fumare il narghilè, ma anche 
su questo Hamas ha trovato 
da ridire e la shisha è finita nella 
ormai lunga lista di cose proibite 
a Gaza. Perché l’importante è 
spegnere la gioia e la voglia di vita, 
non si legano col martirio a cui 
gli integralisti stanno sottoponendo 
tutta la Striscia. Non ci sono 
solo ragazzi nel Surf Club di 
Gaza. Ci sono anche quattro giovani 
promesse: si chiamano 
Rawan, Shourok, Sabah e Khoulad. 
Sono ragazzine di 14 anni 
sveglie e intraprendenti sulle 
onde. Certo la loro “mise” in acqua 
- calzoni, maglietta e cappellino 
- non è proprio delle più 
pratiche, ma già quelli di Hamas 
alzano il sopracciglio: ragazze 
che surfano.... 
«A noi la politica non interessa, 
amiamo il mare; ci interessano 
il surf e il nuoto, e mi 
creda vorremmo praticarli in 
santa pace», spiega diƽ
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